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El siglo 19  vive el final del imperio colonial español. En 1895 se levantan  las últimas colonias 
españolas: Cuba y Filipinas . España es derrotada  y en el tratado de París de 1898  otorga la 
independencia  a Cuba,  dejando el control de Filipinas y de Puerto rico a los Estados Unidos de 
América.  
 

La indignación que estos hechos  provocan en el sentir de los españoles se manifiesta también en  
la literatura a través de los escritores de  la generación del 98. 
Tradicionalmente se ha dividido a los escritores de finales del siglo 19 y principios del siglo 20 en 
dos  grupos diferenciados: el modernismo y la generación del 98; no obstante,  las diferencias 
entre unos y  otros no son tan claras. Algunos integrantes de la generación del 98  como Antonio 
Machado  o Ramón María del Valle Inclán se podrían encuadrar en cualquiera de los dos 
movimientos.  
Además, ambos colectivos se mueven con una estética que rompe con la imperante a lo largo del 
siglo XIX. Todos abogan por una profunda renovación lingüística, con  nuevas posibilidades 
expresivas y  adoptan  posturas críticas ante las normas sociales y la situación política. 
 
La  generación del 98 agrupa a  un colectivo de escritores nacidos entre  1864 y 1875 que 
analizan los males que  han llevado al país a la situación de decadencia y desastre que vive en  
esos  momentos. Coinciden  en su esfuerzo por recuperar la esencia  y el alma de España y 
sacar de la indiferencia  y la apatía a los ciudadanos españoles. Se rebelan, por eso, ante el 
atraso social y económico en que viven los españoles  y proponen soluciones imaginativas para 
cambiar la agricultura, la educación,  la cultura y el modelo económico del país . Consideran, 
además que España no puede vivir de espaldas a Europa. 
Se  apoyan en los valores patrióticos que descubren en el pasado glorioso del país a pesar de 
que la mayoría de ellos  militan o apoyan  movimientos y teorías de índole marxista. 
Unamuno es marxista y milita en el partido socialista. Ramiro de Maeztu  muestra ideas 
socialistas y Azorín o Pío Baroja son  simpatizantes anarquistas. 
Este espíritu de protesta y rebeldía es provocada en parte por la actualidad contemporánea de  
determinadas doctrinas revolucionarias. 
En general,  los autores de la generación mantuvieron, al menos al principio, una estrecha 
amistad y se opusieron a la España de la restauración  proponiendo posturas coincidentes. 
Distinguen todos entre una España real, y otra España oficial: falsa y aparente.  
 
Su preocupación por recuperar la identidad de lo español abre  un debate que continuará 
después de ellos sobre el  llamado “Ser de España”. 
 
Se interesaron por el paisaje y las tradiciones, admiran Castilla  y la ensalzan, recorren la meseta 
y escriben  libros de viajes a la vez que resucitan  el romancero, y con ello  los más viejos mitos 
literarios españoles.  
Renuevan los géneros literarios y crean formas nuevas  para todos ellos. 
 
Dentro de la narrativa,  por ejemplo, Unamuno desarrolla la “nivola”, término que aparece por 
primera vez como subtítulo de su obra “Niebla”. La Nivola  representa el rechazo a todo lo que 
defiende la novela realista: la caracterización psicológica de sus personajes,  la ambientación 
realista o la narración omnisciente  en tercera persona. Prima en ella, pues, la sencillez 
estructural, supresión de descripciones, el  monólogo interior  y el diálogo. 
 
José Martínez Ruiz, Azorín  fragmenta la narración en  instantáneas que congelan el  tiempo y 
captan la impresión de un momento. En su experimentación con el  espacio  y el  tiempo hace 
vivir al  personaje en varias épocas y lugares. Es la novela impresionista. Ejemplo de ellas son 
“La Voluntad” o “ Las confesiones de un  pequeño filósofo” 
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Valle Inclán revoluciona  el teatro gracias a sus esperpentos. Rechazan la frase amplia , la 
elaboración retórica y el carácter detallista  y priman un lenguaje de sintaxis corta, próxima  a la 
manera de decir de  la calle, que reproducen en todo su casticismo. 
 
Son pesimistas en cuanto a la situación del país y simpatizan con el pensamiento romántico,  
especialmente  con el de Mariano José  de Larra. 
 
Ideológicamente son regeneracionistas. 
Tampoco diferencian entre el objeto de la observación y la manera de mirar. El sentir personal 
tamiza la mirada y la carga de una  subjetividad exacerbada., que les conduce al lirismo 
(Manifestación de la subjetividad del poeta o del artista, donde prevalecen los aspectos emotivos 
y sentimentales sobre los racionales) 
Entre los autores más destacados de la generación habría que citar  al grupo de los tres,  
constituido por Pío Baroja, Azorín y Maeztu , que  firman sus artículos bajo ese pseudónimo. En 
1901 publican  un manifiesto en el que exponen la necesidad de cooperar en la generación  de un 
nuevo estado social en España,  que la saque de la miseria actual, aunque su campaña política 
fracasa,  lo que acentúa su pesimismo y desengaño. 
 
Los Noventayochistas  contribuyen poderosamente a la renovación literaria de principios de siglo. 
Sienten una especial reverencia por Larra, al que consideran un precursor, y por algunos clásicos 
como  Fray Luis de León, Cervantes o Quevedo, incluso miran más atrás, hacia la Edad Media, 
hacia el Poema de Mío Cid , las obras de Berceo, Jorge Manrique o el Arcipreste de Hita. 
La renovación estética y los logros del 98  merecen de los críticos su inclusión dentro de la edad 
de plata de nuestra literatura. 
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La historia es contada por Ángela Carballino, una mujer discípula de Manuel Bueno, párroco 

de su pueblo. La trama tiene lugar en un pequeño pueblo a orillas del lago de Sanabria, Valverde de Lucerna. En este 
pueblo, todo el mundo adora a Manuel Bueno. Cuando llega el hermano de Ángela, Lázaro, de América su madre y 
su hermana intentan convertirlo al cristianismo, ya que Lázaro había perdido la fe. Poco a poco, Manuel Bueno 
consigue que Lázaro se convierta en su discípulo. Lázaro no se fiaba de don Manuel debido a que siente cierta 
aversión hacia los curas, pero don Manuel le parece diferente y por eso empiezan a entenderse. 
La madre de los hermanos muere y en el lecho de muerte le pide a su hijo Lázaro que rece por él. Lázaro se lo 
promete. Desde este momento, Lázaro acompaña a don Manuel en sus paseos por el lago y la montaña. En uno de 
estos paseos Don Manuel le cuenta que no cree; esta falta de fe es una carga que le ha ocasionado sufrimiento 
durante toda su vida (de ahí "mártir": Don Manuel Bueno es mártir por no poder creer). Lázaro le cuenta este secreto 
a su hermana, que serán las dos únicas personas que lo sepan. Don Manuel Bueno acaba muriendo en su pueblo, 
arropado por todos sus feligreses, que consideran a Manuel un santo. Poco después Lázaro también muere, 
quedando Ángela sola. Ésta se dedicará a escribir la vida de Don Manuel Bueno y su relación con los dos hermanos. 

 
FRAGMENTO: 
Y entonces Lázaro, mi hermano, tan pálido y tan tembloroso como don Manuel cuando le dio la 

comunión, me hizo sentarme en el sillón mismo donde solía sentarse nuestra madre, tomó huelgo, y 

luego, como en íntima confesión doméstica y familiar, me dijo:-Mira, Angelita, ha llegado la hora de 

decirte la verdad, toda la verdad, y te la voy a decir, porque debo decírtela, porque a ti no puedo, no 

debo callártela y porque además habrías de adivinarla y a medias, que es lo peor, más tarde o más 

temprano. 

Y entones, serena y tranquilamente, a media voz, me contó una historia que me sumergió en un lago de 

tristeza. Cómo don Manuel le había venido trabajando, sobre todo en aquellos paseos a las ruinas de la 

vieja abadía cisterciense, para que no escandalizase, para que diese buen ejemplo, para que se 

incorporase a la vida religiosa del pueblo, para que fingiese creer si no creía, para que ocultase sus ideas 

al respecto, mas sin intentar siquiera catequizarle, convertirle de otra manera. (...)-Entonces -prosiguió 

mi hermano- comprendí sus móviles, y con esto comprendí su santidad (...). Y no me olvidaré jamás del 

día en que diciéndole yo: "Pero, don Manuel, la verdad, la verdad ante todo", él, temblando, me susurró 

al oído -y eso que estábamos solos en el campo-: "¿La verdad? La verdad, Lázaro, es acaso algo terrible, 

algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podría vivir con ella". "¿Y por qué me la deja entrever 

ahora aquí, como en confesión?", le dije. Y él: "Porque si no, me atormentaría tanto, tanto, que acabaría 

gritándola en medio de la plaza y eso jamás, jamás, jamás. Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis 

feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se sueñen inmortales y no para matarles. Lo que aquí 

hace falta es que vivan sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad, 

no vivirían. Que vivan . Y esto hace la Iglesia, hacerlos vivir. ¿Religión verdadera? Todas las religiones 

son verdaderas en cuanto hacer vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en canto les 

consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la religión más verdadera es la suya, 

la que ha hecho. ¿Y la mía? La mía es consolarme en consolar a los demás, aunque el consuelo que les 

doy no sea el mío". 

… 

Y al escribir esto ahora, aquí, en mi vieja casa materna, a mis más que cincuenta años, cuando empiezan 

a blanquear con mi cabeza mis recuerdos, está nevando, nevando sobre el lago, nevando sobre la 

montaña, nevando sobre las memorias de mi padre, el forastero; de mi madre, de mi hermano Lázaro, de 

mi pueblo, de mi san Manuel, y también sobre la memoria del pobre Blasillo, de mi san Blasillo, y que 

él me ampare desde el cielo. Y esta nieve borra esquinas y borra sombras, pues hasta de noche la nieve 

alumbra. Y yo no sé lo que es verdad y lo que es mentira, ni lo que vi y lo que soñé -o mejor lo que soñé 

y lo que solo vi-, ni lo que supe ni lo que creí.Ni sé si estoy traspasando a este papel, tan blanco como la 

nieve, mi conciencia, que en él se ha de quedar, quedándome yo sin ella. ¿Para qué tenerla ya...?¿Es que 

sé algo? ¿Es que creo algo? ¿Es que esto que estoy aquí contando ha pasado y ha pasado tal y como lo 

cuento? ¿Es que pueden pasar estas cosas? ¿Es todo esto es más que un sueño soñado dentro de otro 

sueño' ¿Seré yo, Ángela Carballino, hoy cincuentona, la única persona que en esta aldea se ve acometida 

de estos pensamientos extraños para los demás? ¿Y estos, los otros, los que me rodean, creen? ¿Qué es 
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eso de creer? Por lo menos viven. Y ahora creen en San Manuel Bueno, mártir, que sin esperar la 

inmortalidad los mantuvo en la esperanza de ella. 
 

 

PROVERBIOS Y CANTARES 

I 

Nunca perseguí la gloria 

ni dejar en la memoria 

de los hombres mi canción; 

yo amo los mundos sutiles, 

ingrávidos y gentiles 

como pompas de jabón. 

Me gusta verlos pintarse 

de sol y grana, volar 

bajo el cielo azul, temblar 

súbitamente y quebrarse. 

II 

¿Para qué llamar caminos 

a los surcos del azar?... 

Todo el que camina anda, 

como Jesús, sobre el mar. 

IV 

Nuestras horas son minutos 

cuando esperamos saber, 

y siglos cuando sabemos 

lo que se puede aprender. 

V 

Ni vale nada el fruto 

cogido sin sazón... 

Ni aunque te elogie un bruto 

ha de tener razón. 

VI 

De lo que llaman los hombres 

virtud, justicia y bondad, 

una mitad es envidia, 

y la otra no es caridad. 

XXI 

Ayer soñé que veía 

a Dios y que a Dios hablaba; 

y soñé que Dios me oía... 

Después soñé que soñaba. 

 

XXIII 

No extrañéis, dulces amigos, 

que esté mi frente arrugada: 

yo vivo en paz con los hombres 

y en guerra con mis entrañas. 

XXIX 

Caminante, son tus huellas 

el camino y nada más; 

Caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace el camino, 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante no hay camino 

sino estelas en la mar. 

XLIV 

Todo pasa y todo queda, 

pero lo nuestro es pasar, 

pasar haciendo caminos, 

caminos sobre la mar. 

XLV 

Morir... ¿Caer como gota 

de mar en el mar inmenso? 

¿O ser lo que nunca he sido: 

uno, sin sombra y sin sueño, 

un solitario que avanza 

sin camino y sin espejo? 

LIII 

Ya hay un español que quiere 

vivir y a vivir empieza, 

entre una España que muere 

y otra España que bosteza. 

Españolito que vienes 

al mundo, te guarde Dios. 

Una de las dos Españas 

ha de helarte el corazón. 
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No puede ver el mar la solitaria y melancólica Castilla. Está muy lejos el mar de 

estas campiñas llanas, rasas, yermas, polvorientas; de estos barrancales pedregosos; de 

estos terrazgos rojizos, en que los aluviones torrenciales han abierto hondas mellas; 

mansos alcores y terreros, desde donde se divisa un caminito que va en  zigzag  hasta  un  

riachuelo.  Las  auras  marinas  no  llegan  hasta  esos  poblados  pardos  de  casuchas 

deleznables, que tienen un bosquecillo de chopos junto al ejido. Desde la ventana de este 

sobrado, en lo alto de la casa, no se ve la extensión azul y vagarosa; se columbra allá en 

una colina con los cipreses rígidos, negros, a los lados, que destacan sobre el cielo 

límpido. A esta olmeda que se abre a la salida de la vieja ciudad no llega el rumor 

rítmico y ronco del oleaje; llega en el silencio de la mañana, en la paz azul del mediodía, el 

cacareo metálico, largo, de un gallo, el golpear sobre el yunque de una herrería. Estos 

labriegos secos, de faces polvorientas, cetrinas, no contemplan el mar; ven la llanada de las 

mieses, miran sin verla la largura monótona de los surcos en los bancales. Estas viejecitas 

de luto, con sus manos pajizas, sarmentosas, no encienden cuando llega el crepúsculo una 

luz ante la imagen de una Virgen que vela por los que salen en las barcas; van por las 

callejas pinas y tortuosas a las novenas, miran al cielo en los días borrascosos y piden, 

juntando sus manos, no que se aplaquen las olas, sino que las nubes no despidan granizos 

asoladores. 

 

FRASES CÉLEBRES: 
 

1.- La envidia es mil veces más terrible que el hambre, porque es hambre espiritual. 
2.- Hay que sentir el pensamiento y pensar el sentimiento. 
3.- Obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demás la eternidad, que te 
hagas insustituible, que no merezcas morir. 
4.- Existe gente que está tan llena de sentido común que no le queda el más pequeño rincón 
para el sentido propio. 
 
5.- En España, de cada diez cabezas, nueve embisten y una piensa.  
6.- Huid de escenarios, púlpitos, plataformas y pedestales. Nunca perdáis contacto con el suelo; 
porque sólo así tendréis una idea aproximada de vuestra estatura. 
7.- Españolito que vienes al mundo te guarde Dios, una de las dos Españas ha de helarte el 
corazón. 
 
8.- Así como la desgracia hace discurrir más, la felicidad quita todo deseo de análisis; por eso 
es doblemente deseable. 
9.- Cuando uno se hace viejo, gusta más releer que leer. 
 
10.- “Si lo pensamos, veremos que muchos de los disgustos que nos sobrevienen lo son por 
palabras innecesarias.”  
 
11.- Quizá la obra educativa que más urge en el mundo sea la de convencer a los pueblos de 
que su mayores enemigos son los hombres que les prometen imposibles. 


